
Der Wind heult durch die
rostigen Stahlskelette.
Zwei Arbeiter waten

durch den mehlfeinen Staub, stän-
dig die ratternden Ketten und
Schüttelbänder imAuge. Wer sich
als Fremder hier länger aufhält,
dem schmerzen hinterher tagelang
die Lungen. Mahlend langsam
drehen sich die gigantischen
Stahlzylinder an den Gerüsten, in
denen das Phosphat für den Export
gewaschen wird. Überall entlang
der Straßen lagern unter freiem
Himmel die grünlich-grauen Hal-
den des wertvollen Minerals, aus
dem sichWaschpulver, Farbe, Fut-
termittel und Dünger produzieren
lassen. 6000 Quadratkilometer
groß ist Tunesiens Phosphatbe-
cken nahe der Grenze zuAlgerien.
Hier liegen die wichtigsten Bo-
denschätze des Landes.
„Wir ersticken, wir brauchen
neuen Sauerstoff.“ Rihda Labidi
hat es sich imSchatten bequemge-
macht, mitten in seiner privaten
Oase. Sein andalusischer Garten,
wie er ihn nennt, hat etwas Un-
wirkliches. Genauso wie der uner-
schütterliche Optimismus des 58-
Jährigen. Einst war hier eineMüll-
kippe, die der Unternehmer vor 15
Jahren billig von derKommune er-
warb. Gegen den allgegenwärti-
gen Staub friedete er dasAreal mit
einer hohenMauer ein und pflanz-
te 600 Bäume. Inzwischen grünt
im Inneren ein Palmengarten mit
ausladenden Wedeln, duftenden
Blüten und breiten Flanierwegen.
Eingebettet in die Natur liegt eine
Freilichtbühne, ein Puppentheater
für Kinder, ein Saalbaumit weißen
Dachzinnen für Kino und Konzer-
te. Der schmale Wohntrakt mit
Restaurant für die durchreisenden
Künstler ist noch im Rohbau, der
Parkplatz draußen ausgelegt für
1000Autos.
Kultur, Theater, Filme und Kon-
zerte –mit diesemRezeptwill sich
Rihda Labidi gegen Depression
und Hoffnungslosigkeit in seiner
HeimatGafsa stemmen, derKreis-
stadt mit 360 000 Einwohnern im
Kern der Phosphatregion. Noch
existiert der künftige Festivalka-
lender für Tunesiens Süden nur in
seinem Kopf. Bill Clinton will er
als Redner hierher holen, Steven
Spielberg einladen, genauso wie
die französischen Chansonsänger
Michel Sardou und Enrico Maci-
as. „Gafsa muss in aller Munde
sein, muss eine Adresse werden,
an der niemandmehr vorbeifährt“,
sagt er. In zwölf Monaten ist sein
privates Kulturzentrum fertig, sei-
ne persönlicheRevolution und sei-
ne ganz besondere Rache an Dik-
tator BenAli.
Vor 20 Jahren wurden er und
sein Bruder vomRegime systema-
tisch am Studium gehindert. Im-
mer zur Examenszeit kamdie Poli-
zei und nahmdie beiden fest.Meh-
rere Jahre ging das so, bis sie

schließlich aufgaben. Doch sie
schworen sich, möglichst viel
Geld zu machen und später alles
nachzuholen, was ihnen an Bil-
dung und Kultur verwehrt wurde.
Rihda Labidi wurde Bauunterneh-
mer, ist heute einer der reichsten
Männer in Gafsa. Zwischendurch
leistete er sich ein JahrAleppo, als
die Stadt noch ein kultureller Mit-
telpunkt in der arabischen Welt
war, und studierte arabische Mu-
sik und Kalligraphie. „Ich bin
Atheist“, sagt er und nippt an sei-
nem dunkelgrünen Tee nach tune-
sischer Art. Und dann parliert er
gekonnt über Sufismus, die ver-
schiedenen islamischen Rechts-
schulen sowie die kulturelle Ver-
ödung salafistischer Kreise. Gafsa
hat historischeWurzeln. Die Stadt

gibt es schon seit der Römerzeit, in
der modernen Geschichte Tunesi-
ens profilierte sie sich als Zentrum
der Arbeiterbewegung. Salafisten
und Muslimbrüder haben hier we-
nig zu melden. Sechs Stunden gen
Süden dauert die Autofahrt von
der HauptstadtTunis über rüttelige
Landstraßen. Endlose Olivenhai-
ne ziehen unterwegs vorbei. Später
kommen Kakteenhecken, ver-
schmutzt mit Abertausenden Plas-
tiktüten. Das karge Hinterland von
Gafsa in Richtung Sahara musste
sogar schon als Afghanistan-Ku-
lisse herhalten in einem Film über
Osama bin Laden.
Wir sind die eigentliche Wiege
der tunesischen Revolution, sagen
die Bewohner. Im Januar 2008,
drei Jahre vor dem Arabischen
Frühling, begann in Gafsa der
Aufstand gegen das allmächtige
Regime in Tunis, lange bevor sich
der Gemüsehändler Mohamed
Bouazizi in Sidi Bouzid anzünde-
te. Abgeschottet von der Weltöf-
fentlichkeit gingen Tausende von
Minenarbeitern gegen BenAli auf
die Barrikaden – bis dahin die
größte Protestbewegung in der tu-
nesischen Geschichte. 34 Men-
schen kamen ums Leben. Sechs
Monate lang hielt der Diktator die

30 000 Einwohner der besonders
aufmüpfigen Ortschaft Radayef
mit 4000 Polizisten im Würge-
griff. Alle öffentlichen Gebäude
waren mit Sondereinheiten belegt.
Praktisch vor jeder Haustür wurde
rund um die Uhr ein Polizist pos-
tiert.
2000 Bewohner wurden festge-
nommen, die lokalen Streikführer

gejagt, verurteilt und ins Gefäng-
nis geworfen. Doch genauso wie
dem 120 Kilometer entfernten Si-
di Bouzid, hat auch Gafsa und den
anderenMinenorten die revolutio-
näreVorreiterrolle bis heute nichts
gebracht. Nach 21 Uhr traut sich
niemand mehr auf die Straße. Die
Nacht gehört Kriminellen und
Waffenhändlern, die Kriegsgerät

aus Libyen über die nahe Grenze
in Richtung Algerien und Mali
verschieben.Tunesische Spediteu-
re weigern sich, wegen der Raub-
kommandos entlang der Über-
landstraßen ihre Lastwagen noch
in den Süden zu schicken. DieAr-
beitslosigkeit liegt inzwischen bei
30 Prozent, die meisten sind junge
Leute, 40000 mit nutzlosem Uni-
versitätsdiplom. „Viele sind total
demoralisiert“, sagt Ghezla
Mhemdi, die zu denMitbegründe-
rinnen des Vereins für arbeitslose
Akademiker gehört. „Gafsa ist wie
eine Falle, aus der man nicht mehr
herauskommt.“
Denn längst gibt es auch an der
Küste, wo zwei Drittel der Tunesi-
er leben, keineArbeit mehr. Hotels
stehen leer oder sind geschlossen,
die Tourismusbranche liegt am
Boden. Die neu errungene Freiheit
bleibe wertlos, wenn sie nicht mit
sozialen und ökonomischen Ver-
besserungen einhergehe, warnte
kürzlich Tunesiens Präsident
Moncef Marzouki. Anderenfalls
werde Tunesien früher oder später
wieder in eine Diktatur zurückfal-
len. „Auch die 20 Prozent Armen
brauchen eine Perspektive“, er-
klärte das erste demokratisch ge-
wählte Staatsoberhaupt des

Landes. Doch wie das gelingen
kann,weiß niemand.Marzouki hat
die jahrzehntelang vernachlässig-
te Minenregion bisher nicht be-
sucht, das hat er mit seinem dikta-
torischen Vorfahren Ben Ali ge-
meinsam.
Der ließ sich in 24 Jahren ein
einziges Mal blicken, obwohl die
5000 Minenarbeiter Jahr für Jahr
400 bis 500 Millionen Euro zum
Staatsetat beisteuerten.DerReich-
tum aus dem Landesinneren aber
wurde in die Küstenregionen in-
vestiert oder verprasst. Für die
Menschen imPhosphatbecken fie-
len nur roh geziegelte Häuschen
mit Wellblechdächern oder unver-
putzte Betonschachteln ab. Die
Straßen sind löchrig und unge-
teert. Das Trinkwasser schmeckt
salzig und seifig. Die hohe Zahl
der Krebstoten ist bis heute einTa-
bu. Nachwie vor wollenÄrzte und
Apotheker ihre Namen nicht nen-
nen, wenn sie über Plagen wie
Krebs, Asthma und Hautallergien

reden. Ehepaare sind unfruchtbar.
Und bei allen, egal ob Jung oder
Alt, bildet sich ein rätselhafter
brauner Streifen quer über die
Zähne.
„Außer Krankheiten hat uns das
Phosphat nichts gebracht“, sagt
Hassen bin Abdullah. 2008 einer
der Drahtzieher des Aufstands,
seit neun Jahren arbeitslos, ver-
treibt er sich die Zeit am liebsten
imCafé Zentrummit Blick auf das
alte, verblichen-grüne Modell ei-
ner Diesellok mit vier Phosphat-
waggons.
Zwei Jahre lang war der studier-
te Arabisch-Linguist vor den
Häschern BenAlis auf der Flucht,
unter demArm trägt er einige Ex-
emplare der Zeitung „Stimme des
Volkes“ des linken Volksfront-
bündnisses. „Seit der Revolution
verwalten wir uns selbst“, sagt der
37-Jährige. „Es gibt keinen Bür-
germeister und keinen Stadtrat
mehr –man könnte das auchAnar-
chie nennen.“ Die Polizei zeige
sich nicht mehr, verschanze sich in
ihren Büros und mache nur noch
Papierkram. Und so ist die wich-
tigste Säule des Ortes jetzt Ge-
werkschaftschef Adnane Hajji,
dessen dröhnende Stimme und
breite Pranken natürlicheAutorität
ausstrahlen. Er hat schon viel er-
lebt, saß nach demMinenstreik 16
Monate im Gefängnis, wurde ge-
schlagen und gefoltert. „Doch so
etwas wie jetzt, das hat es noch nie
gegeben“, sagt er.
DenVersammlungsraum in dem
Gewerkschaftsbau gegenüber dem
Gemüsemarkt ziert ein kitschiges
Ölbild mitArbeiterhänden und ge-
sprengten Ketten. Es riecht nach
kaltem Rauch.
Zwei Dutzend abgewetzte Stüh-
le reihen sich entlang der Wände,
darüber hängen verblichene Por-
träts früherer Vorsitzender des
UGTT, wie der tunesische Dach-
verband der Gewerkschaften
heißt. „Wir haben keinerlei Kon-
takt mehr zu der Regierung in Tu-
nis“, erklärt der 55-Jährige, der
lange als Grundschullehrer gear-
beitet hat. „Wir haben jetzt mehr
Freiheit, alles andere aber wird
schlimmer und schlimmer.“
Er und seineMitstreiter fordern,
künftig sollten 20 Prozent der
Phosphaterträge in derMinenregi-
on bleiben und denBewohnern zu-
fließen – nach ihrer Kalkulation
mindestens 80 Millionen Euro im
Jahr. Doch niemand in der Haupt-
stadt will davon etwas hören, auch
nicht Präsident Marzouki. „Alles
ist blockiert“, sagt Adnane Hajji
und zuckt mit denAchseln. „Wenn
nicht bald etwas geschieht, wird
alles erneut explodieren.“

Tunesien und die Revolution
Zine el-Abidine Ben Aliwar von
1987 bis 2011 Präsident in Tunesi-
en. Auslöser für die tunesische
Jasmin-Revolution und den Sturz
des Präsidenten war der Tod des
Gemüsehändlers Mohammed
Bouazizi, der sich im Dezember

2010 aus Verzweiflung über Be-
hördenwillkür selbst verbrannte.
Nach Massenprotesten verkün-
dete Ben Ali, dass er bei den
nächsten Präsidentschaftswah-
len 2014 nicht mehr kandidieren
werde. Am14. Januar 2011 verließ
der Diktator das nordafrikani-
sche Land und floh nach Saudi-
Arabien. Der 76-jährige Langzeit-
Machthaber lebt seitdem im Exil.

Im Oktober 2011 gewann die Be-
wegung Ennahda (Wiederge-
burt) um Rachid Ghannouchi die
Parlamentswahlen. Im Dezember
2011 wurde Moncef Marzouki als
erster demokratisch gewählter
Regierungspräsident Tunesiens
vereidigt. (ksta)

Es gibt keinen
Bürgermeister und keinen
Stadtrat mehr –man
könnte das auch
Anarchie nennen
Hassen bin Abdullah

SechsMonate lang
hielt der Diktator die
30 000 Einwohner der
aufmüpfigen Ortschaft
Radayef mit 4000
Polizisten imWürgegriff

ALGERIEN
LIBYEN

TUNESIEN

Mittel-Mittel-

meermeer

KS
tA
-G
ra
fik
:B
öh

ne

Tunis

Sfax

Dehibat

Tripolis

SizilienSizilien

TunisTunis

DehibatDehibatDehibat

Gafsa

200 Km

AFRIKA

14 REPORTAGE Freitag, 24. Mai 2013 Kölner Stadt-Anzeiger

Warten auf den Frühling
Die Arbeiter im Phosphatbecken von Gafsa fühlen sich als Vorreiter der
Revolution gegen den tunesischen Diktator Ben Ali. Doch seit dessen Sturz
Anfang 2011 hat sich die Lage in denMinenstädten kaum verbessert
VONMARTIN GEHLEN

GewerkschaftschefAdnane Hajji ist die
wichtigste Säule des Minenörtchens Ra-
dayef. Links: In derWaschanlage wird das
Phosphat für den Export gewaschen.

DieArbeitslosigkeit liegt in Gafsa bei 30 Prozent, die meisten Betroffenen sind junge Leute. BILDER: KATHARINA EGLAU


