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er Wind heult durch die
D rostigen  Stahlskelette.

Zwei  Arbeiter waten
durch den mehlfeinen Staub, stin-
dig die ratternden Ketten und
Schiittelbander im Auge. Wer sich
als Fremder hier linger aufhilt,
dem schmerzen hinterher tagelang
die Lungen. Mahlend langsam
drehen sich die gigantischen
Stahlzylinder an den Geriisten, in
denen das Phosphat fiir den Export
gewaschen wird. Uberall entlang
der Straflen lagern unter freiem
Himmel die griinlich-grauen Hal-
den des wertvollen Minerals, aus
dem sich Waschpulver, Farbe, Fut-
termittel und Diinger produzieren
lassen. 6000 Quadratkilometer
grof3 ist Tunesiens Phosphatbe-
cken nahe der Grenze zu Algerien.
Hier liegen die wichtigsten Bo-
denschétze des Landes.

,,Wir ersticken, wir brauchen
neuen Sauerstoff.“ Rihda Labidi
hat es sich im Schatten bequem ge-
macht, mitten in seiner privaten
Oase. Sein andalusischer Garten,
wie er ihn nennt, hat etwas Un-
wirkliches. Genauso wie der uner-
schiitterliche Optimismus des 58-
Jahrigen. Einst war hier eine Miill-
kippe, die der Unternehmer vor 15
Jahren billig von der Kommune er-
warb. Gegen den allgegenwirti-
gen Staub friedete er das Areal mit
einer hohen Mauer ein und pflanz-
te 600 Bidume. Inzwischen griint
im Inneren ein Palmengarten mit
ausladenden Wedeln, duftenden
Bliiten und breiten Flanierwegen.
Eingebettet in die Natur liegt eine
Freilichtbiihne, ein Puppentheater
fur Kinder, ein Saalbau mit weil3en
Dachzinnen fiir Kino und Konzer-
te. Der schmale Wohntrakt mit
Restaurant fiir die durchreisenden
Kiinstler ist noch im Rohbau, der
Parkplatz drauflen ausgelegt fiir
1000 Autos.

Kultur, Theater, Filme und Kon-
zerte —mit diesem Rezept will sich
Rihda Labidi gegen Depression
und Hoffnungslosigkeit in seiner
Heimat Gafsa stemmen, der Kreis-
stadt mit 360 000 Einwohnern im
Kern der Phosphatregion. Noch
existiert der kiinftige Festivalka-
lender fiir Tunesiens Siiden nur in
seinem Kopf. Bill Clinton will er
als Redner hierher holen, Steven
Spielberg einladen, genauso wie
die franzosischen Chansonsinger
Michel Sardou und Enrico Maci-
as. ,,Gafsa muss in aller Munde
sein, muss eine Adresse werden,
an der niemand mehr vorbeifdhrt®,
sagt er. In zwolf Monaten ist sein
privates Kulturzentrum fertig, sei-
ne personliche Revolution und sei-
ne ganz besondere Rache an Dik-
tator Ben Ali.

Vor 20 Jahren wurden er und
sein Bruder vom Regime systema-
tisch am Studium gehindert. Im-
mer zur Examenszeit kam die Poli-
zeiund nahm die beiden fest. Meh-
rere Jahre ging das so, bis sie

¥9 Sechs Monate lang
hielt der Diktator die

30 000 Einwohner der
aufmiipfigen Ortschaft
Radayef mit 4000
Polizisten im Wiirgegriff

schlieBlich aufgaben. Doch sie
schworen sich, mdglichst viel
Geld zu machen und spéter alles
nachzuholen, was ihnen an Bil-
dung und Kultur verwehrt wurde.
Rihda Labidi wurde Bauunterneh-
mer, ist heute einer der reichsten
Miénner in Gafsa. Zwischendurch
leistete er sich ein Jahr Aleppo, als
die Stadt noch ein kultureller Mit-
telpunkt in der arabischen Welt
war, und studierte arabische Mu-
sik und Kalligraphie. ,Ich bin
Atheist, sagt er und nippt an sei-
nem dunkelgriinen Tee nach tune-
sischer Art. Und dann parliert er
gekonnt iiber Sufismus, die ver-
schiedenen islamischen Rechts-
schulen sowie die kulturelle Ver-
0dung salafistischer Kreise. Gafsa
hat historische Wurzeln. Die Stadt

Die Arbeitslosigkeit liegt in Gafsa bei 30 Prozent, die meisten Betroffenen sind junge Leute.

Warten auf den Friihling

Die Arbeiter im Phosphatbecken von Gafsa fiihlen sich als Vorreiter der
Revolution gegen den tunesischen Diktator Ben Ali. Doch seit dessen Sturz
Anfang 2011 hat sich die Lage in den Minenstidten kaum verbessert
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gibt es schon seit der Romerzeit, in
der modernen Geschichte Tunesi-
ens profilierte sie sich als Zentrum
der Arbeiterbewegung. Salafisten
und Muslimbriider haben hier we-
nig zu melden. Sechs Stunden gen
Siiden dauert die Autofahrt von
der Hauptstadt Tunis {iber riittelige
Landstraflen. Endlose Olivenhai-
ne ziehen unterwegs vorbei. Spater
kommen Kakteenhecken, ver-
schmutzt mit Abertausenden Plas-
tiktiiten. Das karge Hinterland von
Gafsa in Richtung Sahara musste
sogar schon als Afghanistan-Ku-
lisse herhalten in einem Film iiber
Osama bin Laden.

Wir sind die eigentliche Wiege
der tunesischen Revolution, sagen
die Bewohner. Im Januar 2008,
drei Jahre vor dem Arabischen
Frithling, begann in Gafsa der
Aufstand gegen das allméchtige
Regime in Tunis, lange bevor sich
der Gemiisehdndler Mohamed
Bouazizi in Sidi Bouzid anziinde-
te. Abgeschottet von der Weltof-
fentlichkeit gingen Tausende von
Minenarbeitern gegen Ben Ali auf
die Barrikaden — bis dahin die
grofte Protestbewegung in der tu-
nesischen Geschichte. 34 Men-
schen kamen ums Leben. Sechs
Monate lang hielt der Diktator die

30 000 Einwohner der besonders
aufmiipfigen Ortschaft Radayef
mit 4000 Polizisten im Wiirge-
griff. Alle o6ffentlichen Gebédude
waren mit Sondereinheiten belegt.
Praktisch vor jeder Haustiir wurde
rund um die Uhr ein Polizist pos-
tiert.

2000 Bewohner wurden festge-
nommen, die lokalen Streikfiihrer
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Gewerkschaftschef Adnane Hajji ist die
wichtigste Siule des Minenortchens Ra-
dayef. Links: In der Waschanlage wird das
Phosphat fiir den Export gewaschen.

gejagt, verurteilt und ins Geféng-
nis geworfen. Doch genauso wie
dem 120 Kilometer entfernten Si-
di Bouzid, hat auch Gafsa und den
anderen Minenorten die revolutio-
nére Vorreiterrolle bis heute nichts
gebracht. Nach 21 Uhr traut sich
niemand mehr auf die Strafle. Die
Nacht gehort Kriminellen und
Waffenhindlern, die Kriegsgerit

Tunesien und die Revolution

Zine el-Abidine Ben Ali war von
1987 bis 2011 Prasident in Tunesi-
en. Ausloser fir die tunesische
Jasmin-Revolution und den Sturz
des Prasidenten war der Tod des
Gemiusehdndlers Mohammed
Bouazizi, der sich im Dezember
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2010 aus Verzweiflung tiber Be-
hérdenwillkir selbst verbrannte.
Nach Massenprotesten verkin-
dete Ben Ali, dass er bei den
ndchsten Prasidentschaftswah-
len 2014 nicht mehr kandidieren
werde. Am 14. Januar 2011 verlieR
der Diktator das nordafrikani-
sche Land und floh nach Saudi-
Arabien. Der 76-jdhrige Langzeit-
Machthaber lebt seitdem im Exil.

Im Oktober 2011 gewann die Be-
wegung Ennahda (Wiederge-
burt) um Rachid Ghannouchi die
Parlamentswahlen. Im Dezember
2011 wurde Moncef Marzouki als
erster demokratisch gewdhlter
Regierungsprasident Tunesiens
vereidigt. (ksta)

aus Libyen iiber die nahe Grenze
in Richtung Algerien und Mali
verschieben. Tunesische Spediteu-
re weigern sich, wegen der Raub-
kommandos entlang der Uber-
landstraflen ihre Lastwagen noch
in den Stiden zu schicken. Die Ar-
beitslosigkeit liegt inzwischen bei
30 Prozent, die meisten sind junge
Leute, 40000 mit nutzlosem Uni-
versititsdiplom. ,,Viele sind total
demoralisiert®,  sagt  Ghezla
Mhemdi, die zu den Mitbegriinde-
rinnen des Vereins fiir arbeitslose
Akademiker gehort. ,,Gafsa ist wie
eine Falle, aus der man nicht mehr
herauskommt.*

Denn ldngst gibt es auch an der
Kiiste, wo zwei Drittel der Tunesi-
er leben, keine Arbeit mehr. Hotels
stehen leer oder sind geschlossen,
die Tourismusbranche liegt am
Boden. Die neu errungene Freiheit
bleibe wertlos, wenn sie nicht mit
sozialen und dkonomischen Ver-
besserungen einhergehe, warnte
kiirzlich  Tunesiens Président
Moncef Marzouki. Anderenfalls
werde Tunesien frither oder spéter
wieder in eine Diktatur zuriickfal-
len. ,,Auch die 20 Prozent Armen
brauchen eine Perspektive®, er-
klarte das erste demokratisch ge-
wihlte  Staatsoberhaupt  des

Landes. Doch wie das gelingen
kann, weil3 niemand. Marzouki hat
die jahrzehntelang vernachléssig-
te Minenregion bisher nicht be-
sucht, das hat er mit seinem dikta-
torischen Vorfahren Ben Ali ge-
meinsam.

Der lief sich in 24 Jahren ein
einziges Mal blicken, obwohl die
5000 Minenarbeiter Jahr fiir Jahr
400 bis 500 Millionen Euro zum
Staatsetat beisteuerten. Der Reich-
tum aus dem Landesinneren aber
wurde in die Kiistenregionen in-
vestiert oder verprasst. Fiir die
Menschen im Phosphatbecken fie-
len nur roh geziegelte Héuschen
mit Wellblechddchern oder unver-
putzte Betonschachteln ab. Die
Strafen sind 16chrig und unge-
teert. Das Trinkwasser schmeckt
salzig und seifig. Die hohe Zahl
der Krebstoten ist bis heute ein Ta-
bu. Nach wie vor wollen Arzte und
Apotheker ihre Namen nicht nen-
nen, wenn sie iiber Plagen wie
Krebs, Asthma und Hautallergien

§Y Es gibt keinen
Biirgermeister und keinen
Stadtrat mehr - man
konnte das auch

Anarchie nennen

Hassen bin Abdullah

reden. Ehepaare sind unfruchtbar.
Und bei allen, egal ob Jung oder
Alt, bildet sich ein ritselhafter
brauner Streifen quer {iiber die
Zidhne.

,Auller Krankheiten hat uns das
Phosphat nichts gebracht®, sagt
Hassen bin Abdullah. 2008 einer
der Drahtzieher des Aufstands,
seit neun Jahren arbeitslos, ver-
treibt er sich die Zeit am liebsten
im Café Zentrum mit Blick auf das
alte, verblichen-griine Modell ei-
ner Diesellok mit vier Phosphat-
waggons.

Zwei Jahre lang war der studier-
te Arabisch-Linguist vor den
Hischern Ben Alis auf der Flucht,
unter dem Arm trégt er einige Ex-
emplare der Zeitung ,,Stimme des
Volkes“ des linken Volksfront-
biindnisses. ,,Seit der Revolution
verwalten wir uns selbst®, sagt der
37-Jahrige. ,,Es gibt keinen Biir-
germeister und keinen Stadtrat
mehr —man kénnte das auch Anar-
chie nennen.“ Die Polizei zeige
sich nicht mehr, verschanze sich in
ihren Biiros und mache nur noch
Papierkram. Und so ist die wich-
tigste Sdule des Ortes jetzt Ge-
werkschaftschef Adnane Hajji,
dessen drohnende Stimme und
breite Pranken natiirliche Autoritét
ausstrahlen. Er hat schon viel er-
lebt, safs nach dem Minenstreik 16
Monate im Geféngnis, wurde ge-
schlagen und gefoltert. ,,Doch so
etwas wie jetzt, das hat es noch nie
gegeben®, sagt er.

Den Versammlungsraum in dem
Gewerkschaftsbau gegeniiber dem
Gemiisemarkt ziert ein kitschiges
Olbild mit Arbeiterhéinden und ge-
sprengten Ketten. Es riecht nach
kaltem Rauch.

Zwei Dutzend abgewetzte Stiih-
le reihen sich entlang der Wénde,
dariiber hiangen verblichene Por-
trats fritherer Vorsitzender des
UGTT, wie der tunesische Dach-
verband der Gewerkschaften
heif3t. ,,Wir haben keinerlei Kon-
takt mehr zu der Regierung in Tu-
nis“, erkldrt der 55-Jihrige, der
lange als Grundschullehrer gear-
beitet hat. ,,Wir haben jetzt mehr
Freiheit, alles andere aber wird
schlimmer und schlimmer.*

Er und seine Mitstreiter fordern,
kiinftig sollten 20 Prozent der
Phosphatertrage in der Minenregi-
on bleiben und den Bewohnern zu-
flieBen — nach ihrer Kalkulation
mindestens 80 Millionen Euro im
Jahr. Doch niemand in der Haupt-
stadt will davon etwas hoéren, auch
nicht Prédsident Marzouki. ,,Alles
ist blockiert”, sagt Adnane Hajji
und zuckt mit den Achseln. ,,Wenn
nicht bald etwas geschieht, wird
alles erneut explodieren.*



