
Glutrot leuchtet die Morgen-
sonne über den Wassern, in
der Ferne kräht ein Hahn,

während das schlanke, schneidige
Boot durch die Schilfstraßen glei-
tet. Wie in Granit gemeißelt stehen
die schwarzen, tropfendenWasser-
büffel am Ufer. Kingfischer-Vö-
gel kreisen akrobatisch in der Luft,
um sich plötzlich im Sturzflug mit
langem Schnabel ihre Beute zu
schnappen. In Urzeiten soll hier
der Garten Eden gewesen sein, an
dessen Auen und Vegetation sich
der Schöpfungsbericht der Bibel
inspirierte.

50 Arten an Fischen und 280 Vo-
gelsorten zählten Wissenschaftler
zu den besten Zeiten, als die ma-
jestätischen Marschen von Eu-
phrat undTigris ein Fünftel der ira-
kischen Staatsfläche bedeckten
und 800 000 Menschen in den la-
byrinthischen Sümpfen lebten.
Seit fünf Jahrtausenden siedeln sie
im Herzen Mesopotamiens und
bewahrten sich ein einmaliges
Universum aus Fischfang und Büf-
felzucht, Vogeljagd und Schilfan-
bau. Ohne den ökologischen
Reichtum der Marschen wäre die
sumerische Hochkultur nie ent-
standen, die Schrift und Mathema-
tik erfand. Uruk, die Heimat des
Gilgamesch-Epos, ist die älteste
Stadt der Welt. Selbst der Paradies-
baum Adams soll hier noch exis-
tieren, auch wenn das graue, ver-
trocknete Astgerippe in Qurna
heute nur noch irakischen Paaren
als Kulisse für ihre Selfies dient.

Jassim Alasadi hockt an der
Spitze des Bootes, das bei den Ein-
heimischen Shahtura genannt
wird, und mustert stumm die vor-
überziehende Wasserwelt.Auf den
Planken unter einer Wolldecke
liegt die Kalaschnikow des jungen
Steuermannes. Immer wieder
muss er den Außenbordmotor

hochklappen und schrammt das
Kanu über den Grund. Paradie-
sisch ist es hier schon lange nicht
mehr. Mit einem Summen meldet
sich die allmorgendliche SMS sei-
nes Mitarbeiters.

Diesmal hält Jassim Alasadi das
kleine Handy so dicht vors Ge-
sicht, als würde er seinen Augen
nicht trauen. 34 steht auf dem Dis-
play – die Naturkatastrophe zu ei-
ner Zahl geronnen. Noch nie war
der Wasserstand des Euphrat so
niedrig. 34 Zentimeter Höhe zeigt
die Messlatte unter der wuchtigen
Stahlbrücke, die Saddams Armee
1991 bei ihrem Feldzug gegen die
aufständischen Marsch-Araber in
das sensible Ökosystem rammte.
Bei jedemAuto scheppern die Me-
tallplanken der Fahrbahn, an deren
Rändern jahrelang die verhassten
Kontrollposten des Diktators stan-
den. Vor einem Jahr war die Was-
serlinie noch bei satten 136 Zenti-
metern. Jetzt liegt überall der
schwarze Schlick entblößt in der
aufgehenden Sonne zusammen
mit Skeletten untergegangener
Holzboote. Allein in den letzten
beiden Wochen verlor der Euphrat
20 Zentimeter, seit Beginn der ira-
kischen Dürre vor neun Monaten
sind es über einen Meter.

Jassim Alasadi ist Wasserbauin-
genieur und hauptamtlicher Natur-
schützer in dem Marschland von
Euphrat und Tigris. Seit 2004 ar-
beitet er für die kleine NGO „Na-
ture Iraq“, deren dreißig Mitarbei-
ter sich hauptsächlich aus interna-
tionalen Mitteln finanzieren. In
der gesamten Gegend ist der drah-
tige, kleine Mann mit dem hellen
Lachen bekannt wie ein bunter
Hund. Selbst Polizisten an Kon-
trollpunkten nennen ihn stolz den
„Vater der Marschen“. Als kleiner
Junge paddelte der 59-Jährige mit
dem Holzboot zur Schule. Seine

Mutter besaß drei Wasserkühe, für
die ihr Jüngster jede Woche in dem
meterhohen Schilfdschungel Fut-
tergras schneiden musste. In sei-
nem Büro hütet er ein abgegriffe-
nes Foto-Magazin aus den siebzi-
ger Jahren, das eine fröhlich-festli-
che Welt zeigt – ausgelassene
Hochzeiten mit Tanz und Musik
auf Ausflugsbooten, farbenfrohe
traditionelle Kleider und die ewig
grün strotzenden Auenlandschaf-
ten.

Heute ist der Wasserpegel so
kümmerlich, dass das legendäre
Biotop vor dem endgültigen Kol-
laps steht. Vieles kommt zusam-
men, chronischer Regenmangel
durch Klimawandel, zwei giganti-
sche neue Tigrisdeiche in der Tür-
kei, vom „Islamischen Staat“ als
Kriegswaffe eingesetzte Euphrat-
sperren in Tabqa, Rakka, Fallujah
und Ramadi sowie eine absurde
Verschwendung in der irakischen
Landwirtschaft am Oberlauf der
beiden Ströme. Bewässert wird
wie seit 4000 Jahren mit offenen
Kanälen, aus denen bei 50 Grad im
Sommer ungeheure Mengen ver-
dunsten.

Schon einmal drohte den Mar-
schen die Vernichtung, 1991, als
sich die Schiiten gegen Saddam
Hussein erhoben und die Rebellen
in den unwegsamen Sümpfen Zu-
flucht suchten. Der Tyrann schick-
te seine Ingenieure, 40 000 Solda-
ten und alle Bagger hinterher, die
sich im Land auftreiben ließen. Im
Eiltempo wurden 520 Kilometer
Dämme aufgeschüttet, schnurge-
rade Kanäle mit Namen wie „Mut-
ter aller Schlachten“ und „Loyali-
tät dem Führer“ gezogen, die das

Wasser direkt ins Meer leiteten.
Ein halbes Jahr später waren die
Sümpfe trocken und 90 Prozent
der Bewohner geflohen. Von den
60 000 Einwohnern der Kreisstadt
Chubaisch blieben nur 6000. Alle
anderen wurden vertrieben, einge-
sperrt oder hingerichtet, die ausge-
dorrten Schilfwälder und ihre 200
Strohhüttendörfer mit Napalm nie-
dergebrannt.

Erst der Sturz des Regimes
durch die amerikanische Invasion
brachte nach zwölf Schreckens-
jahren die ersehnte Wende. Jassim
Alasadi steht immer noch die Ge-
nugtuung im Gesicht, wenn er an
den 17. Dezember 2003 zurück-
denkt. Er und vierzig Helfer waren
damals auf eigene Faust dem
wuchtigen Saddam-Damm mit
Schaufeln, Hacken und einem

Bagger zu Leibe gerückt, den sie
für 400 Euro geliehen hatten. Nach
zwei Tagen war die Schneise ge-
schlagen, jubelnd lagen sich die
verschwitzten Retter in den Ar-
men. „Eden again“ nannten sie ihr
kühnes Wunderprojekt.

Und tatsächlich, innerhalb von
Monaten erwachte das geschunde-
ne Ökosystem wieder zum Leben.
Das Schilf begann zu sprießen. Bis
zum Horizont wurde alles grün
und saftig. Die Fische kehrten zu-
rück, genauso wie die Schildkrö-
ten, Ottern und die Schwärme der
Zugvögel. Nur für die westliche
Hälfte des Marschgebietes reichte
das zurückgekehrte Wasser nicht
mehr. Bis heute zeugt eine endlo-
se, zementharte Steppe von der
Zerstörungswut des Despoten. Ir-
gendwo zwischen vertrockneten

Fischgerippen liegt noch eine Kin-
dersandale. Von Ortschaften, die
schon zu sumerischer Zeit besie-
delt waren, sind nur noch rissige
Bodenplatten und entwurzelte Be-
tonfundamente früherer Strom-
masten geblieben.

In den übrigen Marschen kamen
mit dem Wasser auch die Men-
schen zurück.Vor der Saddam-Ka-
tastrophe hatten alle Schilfdörfer
einen sogenannten Mudif, ein aus
gebogenen Schilfsäulen konstru-
iertes Gemeindehaus, plus Ge-
sundheitsstation, Läden und
Stromanschluss. Zu je vier Sied-
lungen gehörte eine schwimmen-
de Schule. Heutzutage gibt es kei-
ne intakten Dörfer mehr, die tradi-
tionellen Strohhütten sind ver-
streut in den Marschen, die Famili-
en allein mit ihren Wasserbüffel-
herden. Die einzige Verbindung
zur Außenwelt ist das Motorboot.
Die älteren Kinder leben bei Ver-
wandten in der Stadt, weil sie zur
Schule müssen. Und viele Großfa-
milien teilen sich im Vier-Wo-
chen-Rhythmus die Arbeit drau-
ßen in der Natur mit den wertvol-
len Tieren.

Seit Beginn der Jahrhundertdür-
re im März 2015, so schätzt Natur-
schützer Jassim Alasadi, haben 90
Prozent der Marschbauern aufge-
geben, allein in den vergangenen
beiden Monaten waren es 200 Fa-
milien. Die säbelförmigen Boote,
die früher durch die Schilfgassen
jagten, müssen langsam fahren
und bleiben häufig im Schlamm
stecken. In den zentimeterflachen
Wassern überleben nur noch die
kleinen Shanek-Fische, wie sie die
Einheimischen nennen, die keiner

hier essen will. „In den letzten acht
Monaten habe ich keinen einzigen
ordentlichen Fisch mehr zu Ge-
sicht bekommen“, klagt Groß-
händler Hassan Abed Sharif, der
als Letzter seiner Zunft noch am
Euphratufer die nächtlichen Fänge
in Empfang nimmt, um sie als bil-
lige Pilgerkost per Kleinlaster ins
450 Kilometer entfernte Kerbala
zu schaffen. Selbst vor zwei, drei
Jahren gab es noch Arten, die zehn
bis zwölf Kilo schwer waren, sagt
der 36-Jährige, dessen Vater und
Großvater schon mit Fischen han-
delten. Setzte er damals jeden
Morgen 6000 bis 7000 Euro um,
sind es jetzt noch 200 Euro, sagt er,
während seine Leute den traurigen
Fang mit Eis vermischt in Styro-
porkisten schaufeln.

Wer von den Viehzüchtern in
den Sümpfen noch durchhält,
muss mittlerweile ständig mit sei-
en Büffelherden umziehen, weil es
kein frisches Grün mehr gibt. Wie

Ahmed Shuwein al Ghalibi und
seine Frau Umm Yousef. Ihre fünf
halbwüchsigen Söhne füttern ge-
rade die Tiere, die beiden Mäd-
chen machen den Abwasch. Ah-
med hat einen festen Händedruck,
sein grün-schwarzes Kopftuch
weist ihn als direkten Nachfahren
des Propheten Mohammed aus.
2004 gehörte das Paar zu den ers-
ten Neusiedlern in den wiederauf-
erstandenen Marschen. Ihre 60
Tiere sind rund um den mobilen
Hof herum angepflockt. Stier Ala-
grash lässt es sich stoisch gefallen,
wenn der achtjährige Mattada auf
seinem Rücken tanzt.

Doch bald wissen auch sie nicht
mehr weiter. Das Sumpfwasser ist
viel zu salzig, voller Schwermetal-
le und vergiftet die Tiere. Andere
Bauern haben bereits ein Viertel
ihres Bestandes verloren. Überall
bildet sich eine weißliche Kruste,
die unter den Schuhen knirscht.
Und so muss Ahmed jeden Tag mit
dem Boot nach Chubaisch und
2000 Liter gefiltertes Wasser her-
anschaffen. „Unser Leben wird
immer beschwerlicher“, sagt der
31-Jährige, dem die Existenzsor-
gen manchmal den Schlaf rauben.
Seine Wasserbüffel magern ab und
geben nur noch vier Liter Milch
am Tag, früher waren es acht oder
auch zehn. „Wenn das so weiter-
geht, müssen wir alleTiere verkau-
fen und in die Stadt ziehen.“

Dann beginnt er, die blauen Plas-
tikplanen und Futtersäcke vom
Hüttendach zu zerren, während ei-
ner seiner Jungen die rostige Satel-
litenschüssel herunterreicht. Die
Mädchen raffen die synthetischen
Wolldecken zusammen, der ganze
Hausrat passt auf die beiden
schmalen Kanus der Familie. Am
frühen Nachmittag steht ihr Schilf-
haus bereits an neuer Stelle, auch
die Tiere sind nachgeholt. Um 17
Uhr wird es in den Marschen dun-
kel, dann bleibt ihnen in der nacht-
kalten Einsamkeit nur der Fernse-
her, den ein kleiner Generator an-
treibt.

Jassim Alasadi hat sich auf dem
Boot gegen die kriechende Kälte
in seinen schwarzen Wollmantel
geschlagen. Auf dem Rückweg
fängt er unvermittelt an zu singen.
„Schau auf uns, was hier passiert,
wie wir leiden“, singt er, einmal,
zweimal, dreimal, bis sich die Me-
lodie über dem kalt glitzernden
Wasser verliert. Lange und verson-
nen schaut er auf die geliebten
Marschen, die ihn sein ganzes Le-
ben begleitet, beschäftigt und ver-
zaubert haben. „2003 hatten wir
gehofft, der Sturz von Saddam
Hussein werde ein neues Kapitel
in unserem Leben aufschlagen“,
sagt er. „Doch nichts ist passiert,
nichts hat sich verbessert.“

Die größten Städte des Landes
Die Hauptstadt Bagdad ist so-
wohl geografisches als auch poli-
tisches und kulturelles Zentrum
des Landes und mit 5,7 Millionen
Einwohnern die mit Abstand

größte Metropole des Landes.
Bagdad wurde im Jahr 762 von
dem abbasidischen Kalifen al-
Mansur als neue Hauptstadt des
islamischen Reichs gegründet
und 1920 zur Hauptstadt des neu
gegründeten Staates Irak erklärt.
Das im Norden gelegene Mossul
steht mit etwa 2,9 Millionen Ein-
wohnern an zweiter Stelle. Es ist
Zentrum der ostchristlichen und
assyrischen Kultur. 2014 wurde
Mossul von der Terrormiliz Islami-
scher Staat besetzt. Die Hafen-
stadt Basra am Persischen Golf ist
mit zwei Millionen Einwohnern
die drittgrößte Stadt des Landes
und Zentrum des schiitischen Sü-
dens. (ksta)
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Wenn das so
weitergeht, müssen wir
alle Tiere verkaufen und
in die Stadt ziehen

Ahmed Shuwein al Ghalibi

Noch nie war der
Wasserstand des Euphrat
so niedrig. 34 Zentimeter
Höhe zeigt die Messlatte
unter der Stahlbrücke

Das verlorene Paradies
DiemajestätischenMarschen von Euphrat und Tigris bedeckten einst ein
Fünftel des Irak. DochWassermangel bedroht das Ökosystem
VONMARTIN GEHLEN

Wasserbüffelherde in den ausgetrockneten südirakischen Marschen von Euphrat undTigris Fotos: Katharina Eglau

Wasserbauingenieur JassimAlasadi gilt alsVater der Marschen.Die Familie von Shuwein al Ghalibi und seiner Frau UmmYousef


