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lutrot leuchtet die Morgen-
Gsonne iiber den Wassern, in

der Ferne kréiht ein Hahn,
wihrend das schlanke, schneidige
Boot durch die Schilfstraflen glei-
tet. Wie in Granit gemeifB3elt stehen
die schwarzen, tropfenden Wasser-
biiffel am Ufer. Kingfischer-V6-
gel kreisen akrobatisch in der Luft,
um sich plétzlich im Sturzflug mit
langem Schnabel ihre Beute zu
schnappen. In Urzeiten soll hier
der Garten Eden gewesen sein, an
dessen Auen und Vegetation sich
der Schopfungsbericht der Bibel
inspirierte.

50 Arten an Fischen und 280 Vo-
gelsorten zdhlten Wissenschaftler
zu den besten Zeiten, als die ma-
jestdtischen Marschen von Eu-
phratund Tigris ein Fiinftel der ira-
kischen Staatsfliche bedeckten
und 800 000 Menschen in den la-
byrinthischen Siimpfen lebten.
Seit fiinf Jahrtausenden siedeln sie
im Herzen Mesopotamiens und
bewahrten sich ein einmaliges
Universum aus Fischfang und Biif-
felzucht, Vogeljagd und Schilfan-
bau. Ohne den &kologischen
Reichtum der Marschen wire die
sumerische Hochkultur nie ent-
standen, die Schrift und Mathema-
tik erfand. Uruk, die Heimat des
Gilgamesch-Epos, ist die ilteste
Stadt der Welt. Selbst der Paradies-
baum Adams soll hier noch exis-
tieren, auch wenn das graue, ver-
trocknete Astgerippe in Qurna
heute nur noch irakischen Paaren
als Kulisse fiir ihre Selfies dient.

Jassim Alasadi hockt an der
Spitze des Bootes, das bei den Ein-
heimischen Shahtura genannt
wird, und mustert stumm die vor-
iiberzichende Wasserwelt. Auf den
Planken unter einer Wolldecke
liegt die Kalaschnikow des jungen
Steuermannes. Immer wieder
muss er den AufBenbordmotor

¥9¥ Noch nie war der
Wasserstand des Euphrat
so niedrig. 34 Zentimeter
Hohe zeigt die Messlatte
unter der Stahlbriicke

hochklappen und schrammt das
Kanu iiber den Grund. Paradie-
sisch ist es hier schon lange nicht
mehr. Mit einem Summen meldet
sich die allmorgendliche SMS sei-
nes Mitarbeiters.

Diesmal hilt Jassim Alasadi das
kleine Handy so dicht vors Ge-
sicht, als wiirde er seinen Augen
nicht trauen. 34 steht auf dem Dis-
play — die Naturkatastrophe zu ei-
ner Zahl geronnen. Noch nie war
der Wasserstand des Euphrat so
niedrig. 34 Zentimeter Hohe zeigt
die Messlatte unter der wuchtigen
Stahlbriicke, die Saddams Armee
1991 bei ihrem Feldzug gegen die
aufstindischen Marsch-Araber in
das sensible Okosystem rammte.
Bei jedem Auto scheppern die Me-
tallplanken der Fahrbahn, an deren
Réndern jahrelang die verhassten
Kontrollposten des Diktators stan-
den. Vor einem Jahr war die Was-
serlinie noch bei satten 136 Zenti-
metern. Jetzt liegt tberall der
schwarze Schlick entbloft in der
aufgehenden Sonne zusammen
mit Skeletten untergegangener
Holzboote. Allein in den letzten
beiden Wochen verlor der Euphrat
20 Zentimeter, seit Beginn der ira-
kischen Diirre vor neun Monaten
sind es iiber einen Meter.

Jassim Alasadi ist Wasserbauin-
genieur und hauptamtlicher Natur-
schiitzer in dem Marschland von
Euphrat und Tigris. Seit 2004 ar-
beitet er fiir die kleine NGO ,,Na-
ture Iraq”, deren dreilig Mitarbei-
ter sich hauptséchlich aus interna-
tionalen Mitteln finanzieren. In
der gesamten Gegend ist der drah-
tige, kleine Mann mit dem hellen
Lachen bekannt wie ein bunter
Hund. Selbst Polizisten an Kon-
trollpunkten nennen ihn stolz den
,,Vater der Marschen®. Als kleiner
Junge paddelte der 59-Jahrige mit
dem Holzboot zur Schule. Seine

Das verlorene Paradies

Die majestiitischen Marschen von Euphrat und Tigris bedeckten einst ein
Fiinftel des Irak. Doch Wassermangel bedroht das Okosystem

VON MARTIN GEHLEN

Die Familie von Shuwein al Ghalibi und seiner Frau Umm Yousef

Mutter besal} drei Wasserkiihe, fir
die ihr Jiingster jede Woche in dem
meterhohen Schilfdschungel Fut-
tergras schneiden musste. In sei-
nem Biiro hiitet er ein abgegriffe-
nes Foto-Magazin aus den siebzi-
ger Jahren, das eine frohlich-festli-
che Welt zeigt — ausgelassene
Hochzeiten mit Tanz und Musik
auf Ausflugsbooten, farbenfrohe
traditionelle Kleider und die ewig
griin strotzenden Auenlandschaf-
ten.

Heute ist der Wasserpegel so
kiimmerlich, dass das legendire
Biotop vor dem endgiiltigen Kol-
laps steht. Vieles kommt zusam-
men, chronischer Regenmangel
durch Klimawandel, zwei giganti-
sche neue Tigrisdeiche in der Tiir-
kei, vom ,,Islamischen Staat* als
Kriegswaffe eingesetzte Euphrat-
sperren in Tabqa, Rakka, Fallujah
und Ramadi sowie eine absurde
Verschwendung in der irakischen
Landwirtschaft am Oberlauf der
beiden Strome. Bewissert wird
wie seit 4000 Jahren mit offenen
Kanilen, aus denen bei 50 Grad im
Sommer ungeheure Mengen ver-
dunsten.

Schon einmal drohte den Mar-
schen die Vernichtung, 1991, als
sich die Schiiten gegen Saddam
Hussein erhoben und die Rebellen
in den unwegsamen Siimpfen Zu-
flucht suchten. Der Tyrann schick-
te seine Ingenieure, 40 000 Solda-
ten und alle Bagger hinterher, die
sich im Land auftreiben lieen. Im
Eiltempo wurden 520 Kilometer
Diamme aufgeschiittet, schnurge-
rade Kanéle mit Namen wie ,,Mut-
ter aller Schlachten* und ,,Loyali-
tdt dem Fithrer” gezogen, die das
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Wasser direkt ins Meer leiteten.
Ein halbes Jahr spéter waren die
Siimpfe trocken und 90 Prozent
der Bewohner geflohen. Von den
60 000 Einwohnern der Kreisstadt
Chubaisch blieben nur 6000. Alle
anderen wurden vertrieben, einge-
sperrt oder hingerichtet, die ausge-
dorrten Schilfwélder und ihre 200
Strohhiittendérfer mit Napalm nie-
dergebrannt.

Erst der Sturz des Regimes
durch die amerikanische Invasion
brachte nach zwolf Schreckens-
jahren die ersehnte Wende. Jassim
Alasadi steht immer noch die Ge-
nugtuung im Gesicht, wenn er an
den 17. Dezember 2003 zuriick-
denkt. Er und vierzig Helfer waren
damals auf eigene Faust dem
wuchtigen Saddam-Damm  mit
Schaufeln, Hacken und einem

Wasserbauingenieur Jassim Alasadi gilt als Vater der Marschen.

Bagger zu Leibe gertickt, den sie
fiir 400 Euro geliehen hatten. Nach
zwei Tagen war die Schneise ge-
schlagen, jubelnd lagen sich die
verschwitzten Retter in den Ar-
men. ,,Eden again“ nannten sie ihr
kithnes Wunderprojekt.

Und tatsichlich, innerhalb von
Monaten erwachte das geschunde-
ne Okosystem wieder zum Leben.
Das Schilf begann zu sprieflen. Bis
zum Horizont wurde alles griin
und saftig. Die Fische kehrten zu-
rick, genauso wie die Schildkrd-
ten, Ottern und die Schwirme der
Zugvogel. Nur fiir die westliche
Halfte des Marschgebietes reichte
das zuriickgekehrte Wasser nicht
mehr. Bis heute zeugt eine endlo-
se, zementharte Steppe von der
Zerstorungswut des Despoten. Ir-
gendwo zwischen vertrockneten

Die grofiten Stiidte des Landes

Die Hauptstadt Bagdad ist so-
wohl geografisches als auch poli-
tisches und kulturelles Zentrum

des Landes und mit 5,7 Millionen
Einwohnern die mit Abstand
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grofte Metropole des Landes.
Bagdad wurde im Jahr 762 von
dem abbasidischen Kalifen al-
Mansur als neue Hauptstadt des
islamischen Reichs gegriindet
und 1920 zur Hauptstadt des neu
gegriindeten Staates Irak erkldrt.
Das im Norden gelegene Mossul
steht mit etwa 2,9 Millionen Ein-
wohnern an zweiter Stelle. Es ist
Zentrum der ostchristlichen und
assyrischen Kultur. 2014 wurde
Mossul von der Terrormiliz Islami-
scher Staat besetzt. Die Hafen-
stadt Basra am Persischen Golf ist
mit zwei Millionen Einwohnern
die drittgroRte Stadt des Landes
und Zentrum des schiitischen Su-
dens. (ksta)

Fischgerippen liegt noch eine Kin-
dersandale. Von Ortschaften, die
schon zu sumerischer Zeit besie-
delt waren, sind nur noch rissige
Bodenplatten und entwurzelte Be-
tonfundamente fritherer Strom-
masten geblieben.

In den tibrigen Marschen kamen
mit dem Wasser auch die Men-
schen zuriick. Vor der Saddam-Ka-
tastrophe hatten alle Schilfdorfer
einen sogenannten Mudif, ein aus
gebogenen Schilfsdulen konstru-
iertes Gemeindehaus, plus Ge-
sundheitsstation, Ldden und
Stromanschluss. Zu je vier Sied-
lungen gehorte eine schwimmen-
de Schule. Heutzutage gibt es kei-
ne intakten Dorfer mehr, die tradi-
tionellen Strohhiitten sind ver-
streut in den Marschen, die Famili-
en allein mit ihren Wasserbiiffel-
herden. Die einzige Verbindung
zur Aullenwelt ist das Motorboot.
Die élteren Kinder leben bei Ver-
wandten in der Stadt, weil sie zur
Schule miissen. Und viele Grof3fa-
milien teilen sich im Vier-Wo-
chen-Rhythmus die Arbeit drau-
Ben in der Natur mit den wertvol-
len Tieren.

Seit Beginn der Jahrhundertdiir-
re im Mérz 2015, so schétzt Natur-
schiitzer Jassim Alasadi, haben 90
Prozent der Marschbauern aufge-
geben, allein in den vergangenen
beiden Monaten waren es 200 Fa-
milien. Die sdbelformigen Boote,
die frither durch die Schilfgassen
jagten, miissen langsam fahren
und bleiben hédufig im Schlamm
stecken. In den zentimeterflachen
Wassern iiberleben nur noch die
kleinen Shanek-Fische, wie sie die
Einheimischen nennen, die keiner

hier essen will. ,,In den letzten acht
Monaten habe ich keinen einzigen
ordentlichen Fisch mehr zu Ge-
sicht bekommen®, klagt GroB-
héandler Hassan Abed Sharif, der
als Letzter seiner Zunft noch am
Euphratufer die nachtlichen Finge
in Empfang nimmt, um sie als bil-
lige Pilgerkost per Kleinlaster ins
450 Kilometer entfernte Kerbala
zu schaffen. Selbst vor zwei, drei
Jahren gab es noch Arten, die zehn
bis zwdlf Kilo schwer waren, sagt
der 36-Jihrige, dessen Vater und
Grofvater schon mit Fischen han-
delten. Setzte er damals jeden
Morgen 6000 bis 7000 Euro um,
sind es jetzt noch 200 Euro, sagt er,
wihrend seine Leute den traurigen
Fang mit Eis vermischt in Styro-
porkisten schaufeln.

Wer von den Viehziichtern in
den Siimpfen noch durchhilt,
muss mittlerweile stindig mit sei-
en Biiffelherden umzichen, weil es
kein frisches Griin mehr gibt. Wie

§¥ Wenn das so
weitergeht, miissen wir
alle Tiere verkaufen und
in die Stadt ziehen

Ahmed Shuwein al Ghalibi

Ahmed Shuwein al Ghalibi und
seine Frau Umm Yousef. Thre fiinf
halbwiichsigen Sohne fiittern ge-
rade die Tiere, die beiden Mid-
chen machen den Abwasch. Ah-
med hat einen festen Handedruck,
sein  griin-schwarzes Kopftuch
weist ihn als direkten Nachfahren
des Propheten Mohammed aus.
2004 gehorte das Paar zu den ers-
ten Neusiedlern in den wiederauf-
erstandenen Marschen. lhre 60
Tiere sind rund um den mobilen
Hof herum angepflockt. Stier Ala-
grash ldsst es sich stoisch gefallen,
wenn der achtjdhrige Mattada auf
seinem Riicken tanzt.

Doch bald wissen auch sie nicht
mehr weiter. Das Sumpfwasser ist
viel zu salzig, voller Schwermetal-
le und vergiftet die Tiere. Andere
Bauern haben bereits ein Viertel
ihres Bestandes verloren. Uberall
bildet sich eine weillliche Kruste,
die unter den Schuhen knirscht.
Und so muss Ahmed jeden Tag mit
dem Boot nach Chubaisch und
2000 Liter gefiltertes Wasser her-
anschaffen. ,,Unser Leben wird
immer beschwerlicher®, sagt der
31-Jéhrige, dem die Existenzsor-
gen manchmal den Schlaf rauben.
Seine Wasserbiiffel magern ab und
geben nur noch vier Liter Milch
am Tag, frither waren es acht oder
auch zehn. ,,Wenn das so weiter-
geht, miissen wir alle Tiere verkau-
fen und in die Stadt ziehen.*

Dann beginnt er, die blauen Plas-
tikplanen und Futtersicke vom
Hiittendach zu zerren, wihrend ei-
ner seiner Jungen die rostige Satel-
litenschiissel herunterreicht. Die
Midchen raffen die synthetischen
Wolldecken zusammen, der ganze
Hausrat passt auf die beiden
schmalen Kanus der Familie. Am
friihen Nachmittag steht ihr Schilf-
haus bereits an neuer Stelle, auch
die Tiere sind nachgeholt. Um 17
Uhr wird es in den Marschen dun-
kel, dann bleibt ihnen in der nacht-
kalten Einsamkeit nur der Fernse-
her, den ein kleiner Generator an-
treibt.

Jassim Alasadi hat sich auf dem
Boot gegen die kriechende Kilte
in seinen schwarzen Wollmantel
geschlagen. Auf dem Riickweg
fangt er unvermittelt an zu singen.
»Schau auf uns, was hier passiert,
wie wir leiden®, singt er, einmal,
zweimal, dreimal, bis sich die Me-
lodie iiber dem kalt glitzernden
Wasser verliert. Lange und verson-
nen schaut er auf die geliebten
Marschen, die ihn sein ganzes Le-
ben begleitet, beschiftigt und ver-
zaubert haben. ,, 2003 hatten wir
gehofft, der Sturz von Saddam
Hussein werde ein neues Kapitel
in unserem Leben aufschlagen®,
sagt er. ,,Doch nichts ist passiert,
nichts hat sich verbessert.*



