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er rechte Arm héngt her-
Dunter, iber den Riicken

ziehen sich schwarze
Brandstreifen, ein Ohr ist ange-
kohlt, allein die linke Hand gesti-
kuliert im Takt der Verse. ,,Revolu-
tion des Lebens* — das Gedicht hat
ihn unter den jungen Aufstindi-
schen Jemens beriihmt gemacht.
,,Wir werden nie mehr vor irgend-
jemandem auf die Knie gehen®,
rezitiert Muneef al Zubeiri mit fes-
ter Stimme, mithsam aufgerichtet
an der Kante seines Krankenbetts.
,.Denn wir sind stolz, auch wenn
wir verhungern, auch wenn wir ge-
gen Feuer und Flammen kdmpfen
miissen.*

Fiir einen Moment herrscht Stil-
le in dem engen Dreibettzimmer
des Gumhuria-Krankenhauses in
Sanaa. Der Mitpatient, dem eine
explodierende ~ Kochgasflasche
Brust und Beine verschmort ha-
ben, hort auf zu stéhnen. Der junge
Arzt lasst die Tube mit der Brand-
salbe sinken, mustert seinen
schwer gezeichneten Dichterpati-
enten, der sich drei Tage zuvor mit
Benzin {ibergossen und angeziin-
det hatte, mit irritiert-bewundern-
dem Blick. Von drauf3en fallt strah-
lendes Morgenlicht durch das klei-
ne, niedrige Fenster.

Tagelang habe er mit sich gerun-
gen, sagt Muneef al Zubeiri, einer
der populirsten Poeten des Arabi-
schen Friihlings im Jemen. Musi-
ker vertonten seine Verse, im gan-
zen Land sangen junge Aufstindi-
sche sie als Hymnen im Kampf ge-
gen Langzeit-Machthaber Ali Ab-
dullah Saleh. Normalerweise war-
tet der 33-Jahrige Panzermotoren
bei der Armee. An diesem Febru-
artag aber ging er in der Mittags-
pause zum Amtssitz des Minister-
prasidenten auf dem Al-Qaa-Platz,
wo sich seit fast zwei Wochen
Schwerverletzte der Revolution
im Hungerstreik befanden. Thnen
war eine rettende medizinische
Behandlung im Ausland verspro-
chen worden, ohne dass etwas pas-
siert wire.

,» Wir wollen eine zweite Revolu-
tion“, horten ihn Augenzeugen
plotzlich aus Leibeskréften briil-
len, bevor sein Korper in einer
Riesenflamme verschwand — ge-
nauso wie vor zwei Jahren in Tune-
sien der Gemiisehidndler Moha-
med Bouazizi, dessen Verzweif-
lungstat den Arabischen Friihling
ins Rollen brachte. Auch Muneef
al Zubeiri setzte etwas in Gang. In-
nerhalb von Tagen erhielten zehn
von Jemens Hairtefillen endlich
die ersehnten Flugtickets zu Kran-
kenhdusern in Deutschland und
auf Kuba.

Ansonsten sind die Zelte der Re-
volutiondre schon lange aus dem
Zentrum von Sanaa verschwun-
den. Ein Jahr lang hatten Jemens
Aufstindische hier zu Abertau-
senden gelagert, Scharfschiitzen
und Regierungsschlégern genauso

Wir sind stolz, auch
wenn wir verhungern,
auch wenn wir gegen
Feuer und Flammen
kimpfen miissen

Muneef al Zubeiri

getrotzt wie Kélte, Regen und brii-
tender Hitze. Dann endlich gab der
seit 33 Jahren herrschende Ali Ab-
dullah Saleh auf, wich zuriick vor
der Unbeugsamkeit seiner jungen
Kontrahenten und dem politischen
Druck der benachbarten Golfstaa-
ten, um ein Haar zerrissen durch
eine Bombe, die Attentéter in sei-
ner Palastmoschee deponiert hat-
ten. Seitdem verbirgt der Ex-Prési-
dent die verstimmelten Hiande in
Wollhandschuhen. Seine zerfetzte
Hose sowie Devotionalien seiner
wunderbaren Errettung lésst er in
einem kleinen Pavillon im Stadt-
zentrum zur Schau stellen. Jeden
Vormittag hélt der 70-Jihrige in
seinem Prunkanwesen mit weit-
laufiger Gartenanlage Hof, nach-
mittags folgen drei Stunden Kraft-
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Frauen und Mdénner (im Hintergrund) beim Freitagsgebet auf der Schara Sitteen. Sie fordern Demokratie fiir den Jemen.
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Im Feuer der Revolution

Muneef al Zubeiri ist eine der Stimmen des Arabischen Friihlings im Jemen.
Doch der Poet schreibt nicht nur Gedichte gegen das Regime: Aus Protest hat
sich al Zubeiri in Sanaa 6ffentlich angeziindet — und iiberlebt. Eine Begegnung
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training und Physiotherapie, wie
er kiirzlich eine saudischen Zei-
tung verriet.

Ansonsten zieht er nach wie vor
die Strippen in Jemens Politik, als
wire nichts geschehen. Unange-
fochten amtiert er weiter als Chef
seiner alten Regimepartei ,,Natio-
naler Volkskongress* und verfiigt
uber ,,Geld ohne Ende*, wie ein
westlicher Diplomat formuliert.
Zwischen zehn und 20 Milliarden
Dollar soll er als Staatschef auf die
Seite geschafft haben, ein dichter
Filz aus Macht, Reichtum, Famili-
enbanden und Giinstlingswirt-
schaft, an dem sich seine Gegner
bisher die Zdhne ausbeifien. Jeden
Freitag versammeln sie sich nach
wie vor zum Massengebet auf der
vierspurigen Schara Sitteen.

Eisverkdufer auf China-Fahrri-
dern kreisen durch die fromme
Menge, Handler bieten orangeflei-
schige Kakteenfriichte feil und ro-
sa Zuckerwatte in langlichen Ti-
ten. ,,Die ganze Welt soll horen —
wir wollen Demokratie®, skandie-
ren die Menschen, und ,,Endlich
Schluss mit der Korruption“. Fa-
krir al Asbahi ist schwarz verhiillt
bis auf einen schmalen Augen-
schlitz, tridgt eine knallrote Base-
ball-Kappe. Im Arm hilt sie eine
Mappe mit dem Foto ihres getdte-
ten Bruders Nasr. Vier Kugeln ei-
nes Scharfschiitzen l6schten sein

Der Revolutionsdichter Muneef al Zubeiri

Leben aus, als er einen Verwunde-
ten bergen wollte. ,,Unser grof3es
Ziel haben wir bisher nicht er-
reicht”, sagt die 37-Jahrige — Wor-
te, bei denen ihr die Hande zittern.
LWir wollen einen modernen
Staat, Gerechtigkeit und Sicher-
heit.«

Doch was diese Begriffe im heu-
tigen Jemen bedeuten, weill nie-
mand. Zu viele Krifte sind am
Werk, zerren in alle Richtungen
oder schleudern das Land herum.
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,Nationaler Dialog™ heif3t jetzt die
neue politische Zauberformel, auf
die alle starren. Am 18. Mérz hat
Jemens Groflkonferenz begonnen,
das historische Projekt von Salehs
Nachfolger, dem vor einem Jahr
per Volksentscheid ins hochste
Staatsamt katapultierten Prisiden-
ten Abdu Rabbu Mansour Hadi.
Doch der Neue zaudert und
scheut die Offentlichkeit, ver-
steckt sich hinter acht Meter hohen
Mauern und Sichtblenden. Seine

Heifes Pflaster fiir Ausléinder

Die Proteste in der arabischen
Welt, die in Tunesien und Agyp-
ten zum Sturz von Ben Ali und
Mubarak fuhrten, griffen Anfang
2011 auch auf den Jemen (ber.
Die Demonstranten forderten
den Ricktritt des seit 33 Jahren

SAUDI-
ARABIEN

OMAN

Sanaa r
° JEMEN i
p =
Aden - =
L Golf v. Aden Q%
(]
200 km SOMALIA 3

autoritdr regierenden Prdsiden-
ten Ali Abdullah Saleh. Im Novem-
ber 2011 kiindigte er seinen
Racktritt an.

Die folgende Wahl gewann Sa-
lehs bisheriger Vize Abdu Rabbu
Mansour Hadi. Seine Amtszeit ist
auf zwei Jahre beschrankt. In die-
ser Zeit soll er eine Verfassungsre-
form auf die Beine stellen.

Wiederholt wurden im Jemen
Auslander verschleppt. Das Aus-
wadrtige Amt warnt vor Reisen
dorthin. Es bestiinden »erhebli-
che Risiken durch Stammesausei-
nandersetzungen, Massende-
monstrationen und terroristische
Anschldge”. (ksta)

Macht reiche nicht einmal zwei
Kilometer tiber seinen Palast hin-
aus, spottet Friedensnobelpreistra-
gerin Tawakkul Karman, die Hadi
ansonsten fiir eine ehrliche Haut
halt.

Auch die Tagesordnung des
»Nationalen Dialogs* ist hoff-
nungslos iiberfrachtet — neue Ver-
fassung und neues Wahlgesetz,
neue Struktur fiir die gespaltene
Armee, Entriimpelung des 6ffent-
lichen Dienstes und Kampf gegen
Al Kaida, Sezessionsbewegung im
Stiden und Houthi-Aufstand im
Norden. Alle Beschliisse brauchen
eine 90-Prozent-Mehrheit der 565
Delegierten: ein Veto-Modus, der
endloses Palaver verspricht, nur
keine tragfdhigen Entscheidun-
gen.

Derweil drohen die Zentrifugal-
kréfte den Jemen zu zerreiflen. Im
Norden streben die schiitischen
Houthis nach mehr Autonomie,
unterstiitzt vom Iran. Zu Zeiten
Salehs haben sie sechs Biirgerkrie-
ge gegen die sunnitische Zentral-
regierung in Sanaa gefiihrt. Jetzt
lassen sie in ihren Hochburgen de-
monstrativ uniformierte Marsch-
kolonnen nach Hisbollah-Manier
durch die StraBen paradieren. Der
Stiden will mit solch fanatischer
Waucht raus aus dem gemeinsamen
Staat, dass dies zu Krieg fiihren
koénnte. Mauern und Haustiiren in

der Siidmetropole Aden sind be-
deckt von Sezessionsflaggen mit
tiefblauem Dreieck. ,,Aden ver-
blutet steht an die Wénde ge-
spriiht.

Wichtiger politischer Kopf des
Hirak, wie sich die Autonomiebe-
wegung seit 2007 nennt, ist Mo-
hammed Haidara Masdous. An-
fang der neunziger Jahre war er
Vizeregierungschef, spiter Gou-
verneur der Provinzen Abjan und
Lahj. Vor sich auf dem Sitzkissen
liegt ein Smartphone, das sich
stdndig mit gedimpftem Summen
meldet. Kein Tag vergeht ohne
Morddrohungen per SMS.

Wie eine Litanei z&hlt der 66-
Jahrige, der in Moskau Philoso-
phie studierte, die Verfehlungen
des Nordens bei der Wiederverei-

Wir wollen unser
gestohlenes
Eigentum zuriick und
einen Dialog auf
Augenhohe

Haidara Masdous

nigung 1990 auf, die vier Jahre
spater mit einem kurzen blutigen
Krieg besiegelt wurde. Die Boden-
schitze seien gepliindert worden,
die Fabriken zerstort, die Wahrung
abgeschafft. Tausende Offiziere
der Armee hitten Einkommen und
Pensionen  verloren, 20 000
Grundstiicke seien enteignet wor-
den, Siid-Jemeniten bis heute in
der Politik und Verwaltung diskri-
miniert. ,, Wir wollen unser gestoh-
lenes Eigentum zuriick und einen
Dialog auf Augenhohe®, sagt er.
Trotzdem will Masdous nichts
wissen von dem ,,Nationalen Dia-
log*. Denn der wiirde die Zwangs-
vereinigung des Jemen nur nach-
tréglich legitimieren, wie er sagt.

,,Keine Stabilitit und keine Si-
cherheit ohne die Wiederherstel-
lung von Siidjemen®, briillen die
Demonstranten auf dem Tawahi-
Platz im Stadtzentrum. Alle ver-
eint ein inbriinstiger Hass auf den
Norden. ,,Wir sind zivil, die sind
religids. Wir sind modern, die lau-
fen noch mit Stammeshirn her-
um®, deklamiert jemand mit sich
iiberschlagender Stimme. Egal ob
Armut, schlechte Ernten, Strom-
ausfille oder Al Kaida, an allem ist
in ihren Augen der Norden schuld.

Nach Einbruch der Dunkelheit
entlddt sich die kollektive Erre-
gung in Gewalt. Sicherheitskrifte
eroffnen das Feuer — an diesem
Abend sterben zwei Menschen, an
anderen Tagen sind es noch viel
mehr. Der politische Terror der
einstigen prosowjetischen Herr-
scher, die Schlangen vor den Le-
bensmittelliden und jahrelangen
Bespitzelungen sind dagegen 23
Jahre nach dem Untergang der Re-
publik Siidjemen hinter einem ro-
sa Vorhang nostalgischer Erinne-
rungen verschwunden.

Im entfernten Sanaa dagegen
macht sich Dichter Muneef al Zu-
beiri auf eine ganz eigene Reise in
die Vergangenheit. Es geht ihm
langsam besser. Die durch seine
Selbstverbrennung  erzwungene
Rettung der Schwerverletzten hat
ihn aufgerichtet, auch muss er we-
niger oft erbrechen. Zeit, an sein
grofes Vorbild Giinter Grass zu
denken. ,,Durch ihn habe ich mei-
ne Liebe zur Poesie entdeckt™, sagt
er. Einmal, 2004, auf einer Lesung
in Sanaa ist er dem deutschen Lite-
raturnobelpreistriger personlich
begegnet, eine Erinnerung, die er
wie einen Schatz in seiner Seele
hiitet.

Heimlich habe er sich damals
aus der Kaserne geschlichen, um
rechtzeitig im Kulturzentrum zu
sein. Dass er hitte sterben konnen
in seiner eigenhdndigen Flam-
menhdlle, weil er. Irgendwann
will er ein Gedicht schreiben iiber
seine Beinahe-Selbstzerstorung.
Doch noch sind die Worter in sei-
nem Kopfwie ausradiert—,,ich bin
einfach zu verwirrt®, murmelt er.
So wie seine Heimat Jemen.



