
Der rechte Arm hängt her-
unter, über den Rücken
ziehen sich schwarze

Brandstreifen, ein Ohr ist ange-
kohlt, allein die linke Hand gesti-
kuliert imTakt derVerse. „Revolu-
tion des Lebens“ – das Gedicht hat
ihn unter den jungen Aufständi-
schen Jemens berühmt gemacht.
„Wir werden nie mehr vor irgend-
jemandem auf die Knie gehen“,
rezitiert Muneef al Zubeiri mit fes-
ter Stimme, mühsam aufgerichtet
an der Kante seines Krankenbetts.
„Denn wir sind stolz, auch wenn
wir verhungern, auch wenn wir ge-
gen Feuer und Flammen kämpfen
müssen.“

Für einen Moment herrscht Stil-
le in dem engen Dreibettzimmer
des Gumhuria-Krankenhauses in
Sanaa. Der Mitpatient, dem eine
explodierende Kochgasflasche
Brust und Beine verschmort ha-
ben, hört auf zu stöhnen. Der junge
Arzt lässt die Tube mit der Brand-
salbe sinken, mustert seinen
schwer gezeichneten Dichterpati-
enten, der sich drei Tage zuvor mit
Benzin übergossen und angezün-
det hatte, mit irritiert-bewundern-
dem Blick.Von draußen fällt strah-
lendes Morgenlicht durch das klei-
ne, niedrige Fenster.

Tagelang habe er mit sich gerun-
gen, sagt Muneef al Zubeiri, einer
der populärsten Poeten des Arabi-
schen Frühlings im Jemen. Musi-
ker vertonten seine Verse, im gan-
zen Land sangen junge Aufständi-
sche sie als Hymnen im Kampf ge-
gen Langzeit-Machthaber Ali Ab-
dullah Saleh. Normalerweise war-
tet der 33-Jährige Panzermotoren
bei der Armee. An diesem Febru-
artag aber ging er in der Mittags-
pause zum Amtssitz des Minister-
präsidenten auf demAl-Qaa-Platz,
wo sich seit fast zwei Wochen
Schwerverletzte der Revolution
im Hungerstreik befanden. Ihnen
war eine rettende medizinische
Behandlung im Ausland verspro-
chen worden, ohne dass etwas pas-
siert wäre.

„Wir wollen eine zweite Revolu-
tion“, hörten ihn Augenzeugen
plötzlich aus Leibeskräften brül-
len, bevor sein Körper in einer
Riesenflamme verschwand – ge-
nauso wie vor zwei Jahren inTune-
sien der Gemüsehändler Moha-
med Bouazizi, dessen Verzweif-
lungstat den Arabischen Frühling
ins Rollen brachte. Auch Muneef
al Zubeiri setzte etwas in Gang. In-
nerhalb von Tagen erhielten zehn
von Jemens Härtefällen endlich
die ersehnten Flugtickets zu Kran-
kenhäusern in Deutschland und
auf Kuba.

Ansonsten sind die Zelte der Re-
volutionäre schon lange aus dem
Zentrum von Sanaa verschwun-
den. Ein Jahr lang hatten Jemens
Aufständische hier zu Abertau-
senden gelagert, Scharfschützen
und Regierungsschlägern genauso

getrotzt wie Kälte, Regen und brü-
tender Hitze. Dann endlich gab der
seit 33 Jahren herrschende Ali Ab-
dullah Saleh auf, wich zurück vor
der Unbeugsamkeit seiner jungen
Kontrahenten und dem politischen
Druck der benachbarten Golfstaa-
ten, um ein Haar zerrissen durch
eine Bombe, die Attentäter in sei-
ner Palastmoschee deponiert hat-
ten. Seitdem verbirgt der Ex-Präsi-
dent die verstümmelten Hände in
Wollhandschuhen. Seine zerfetzte
Hose sowie Devotionalien seiner
wunderbaren Errettung lässt er in
einem kleinen Pavillon im Stadt-
zentrum zur Schau stellen. Jeden
Vormittag hält der 70-Jährige in
seinem Prunkanwesen mit weit-
läufiger Gartenanlage Hof, nach-
mittags folgen drei Stunden Kraft-

training und Physiotherapie, wie
er kürzlich eine saudischen Zei-
tung verriet.

Ansonsten zieht er nach wie vor
die Strippen in Jemens Politik, als
wäre nichts geschehen. Unange-
fochten amtiert er weiter als Chef
seiner alten Regimepartei „Natio-
naler Volkskongress“ und verfügt
über „Geld ohne Ende“, wie ein
westlicher Diplomat formuliert.
Zwischen zehn und 20 Milliarden
Dollar soll er als Staatschef auf die
Seite geschafft haben, ein dichter
Filz aus Macht, Reichtum, Famili-
enbanden und Günstlingswirt-
schaft, an dem sich seine Gegner
bisher die Zähne ausbeißen. Jeden
Freitag versammeln sie sich nach
wie vor zum Massengebet auf der
vierspurigen Schara Sitteen.

Eisverkäufer auf China-Fahrrä-
dern kreisen durch die fromme
Menge, Händler bieten orangeflei-
schige Kakteenfrüchte feil und ro-
sa Zuckerwatte in länglichen Tü-
ten. „Die ganze Welt soll hören –
wir wollen Demokratie“, skandie-
ren die Menschen, und „Endlich
Schluss mit der Korruption“. Fa-
krir al Asbahi ist schwarz verhüllt
bis auf einen schmalen Augen-
schlitz, trägt eine knallrote Base-
ball-Kappe. Im Arm hält sie eine
Mappe mit dem Foto ihres getöte-
ten Bruders Nasr. Vier Kugeln ei-
nes Scharfschützen löschten sein

Leben aus, als er einen Verwunde-
ten bergen wollte. „Unser großes
Ziel haben wir bisher nicht er-
reicht“, sagt die 37-Jährige – Wor-
te, bei denen ihr die Hände zittern.
„Wir wollen einen modernen
Staat, Gerechtigkeit und Sicher-
heit.“

Doch was diese Begriffe im heu-
tigen Jemen bedeuten, weiß nie-
mand. Zu viele Kräfte sind am
Werk, zerren in alle Richtungen
oder schleudern das Land herum.

„Nationaler Dialog“ heißt jetzt die
neue politische Zauberformel, auf
die alle starren. Am 18. März hat
Jemens Großkonferenz begonnen,
das historische Projekt von Salehs
Nachfolger, dem vor einem Jahr
per Volksentscheid ins höchste
Staatsamt katapultierten Präsiden-
ten Abdu Rabbu Mansour Hadi.

Doch der Neue zaudert und
scheut die Öffentlichkeit, ver-
steckt sich hinter acht Meter hohen
Mauern und Sichtblenden. Seine

Macht reiche nicht einmal zwei
Kilometer über seinen Palast hin-
aus, spottet Friedensnobelpreisträ-
gerin Tawakkul Karman, die Hadi
ansonsten für eine ehrliche Haut
hält.

Auch die Tagesordnung des
„Nationalen Dialogs“ ist hoff-
nungslos überfrachtet – neue Ver-
fassung und neues Wahlgesetz,
neue Struktur für die gespaltene
Armee, Entrümpelung des öffent-
lichen Dienstes und Kampf gegen
Al Kaida, Sezessionsbewegung im
Süden und Houthi-Aufstand im
Norden.Alle Beschlüsse brauchen
eine 90-Prozent-Mehrheit der 565
Delegierten: ein Veto-Modus, der
endloses Palaver verspricht, nur
keine tragfähigen Entscheidun-
gen.

Derweil drohen die Zentrifugal-
kräfte den Jemen zu zerreißen. Im
Norden streben die schiitischen
Houthis nach mehr Autonomie,
unterstützt vom Iran. Zu Zeiten
Salehs haben sie sechs Bürgerkrie-
ge gegen die sunnitische Zentral-
regierung in Sanaa geführt. Jetzt
lassen sie in ihren Hochburgen de-
monstrativ uniformierte Marsch-
kolonnen nach Hisbollah-Manier
durch die Straßen paradieren. Der
Süden will mit solch fanatischer
Wucht raus aus dem gemeinsamen
Staat, dass dies zu Krieg führen
könnte. Mauern und Haustüren in

der Südmetropole Aden sind be-
deckt von Sezessionsflaggen mit
tiefblauem Dreieck. „Aden ver-
blutet“ steht an die Wände ge-
sprüht.

Wichtiger politischer Kopf des
Hirak, wie sich die Autonomiebe-
wegung seit 2007 nennt, ist Mo-
hammed Haidara Masdous. An-
fang der neunziger Jahre war er
Vizeregierungschef, später Gou-
verneur der Provinzen Abjan und
Lahj. Vor sich auf dem Sitzkissen
liegt ein Smartphone, das sich
ständig mit gedämpftem Summen
meldet. Kein Tag vergeht ohne
Morddrohungen per SMS.

Wie eine Litanei zählt der 66-
Jährige, der in Moskau Philoso-
phie studierte, die Verfehlungen
des Nordens bei der Wiederverei-

nigung 1990 auf, die vier Jahre
später mit einem kurzen blutigen
Krieg besiegelt wurde. Die Boden-
schätze seien geplündert worden,
die Fabriken zerstört, die Währung
abgeschafft. Tausende Offiziere
der Armee hätten Einkommen und
Pensionen verloren, 20 000
Grundstücke seien enteignet wor-
den, Süd-Jemeniten bis heute in
der Politik und Verwaltung diskri-
miniert. „Wir wollen unser gestoh-
lenes Eigentum zurück und einen
Dialog auf Augenhöhe“, sagt er.
Trotzdem will Masdous nichts
wissen von dem „Nationalen Dia-
log“. Denn der würde die Zwangs-
vereinigung des Jemen nur nach-
träglich legitimieren, wie er sagt.

„Keine Stabilität und keine Si-
cherheit ohne die Wiederherstel-
lung von Südjemen“, brüllen die
Demonstranten auf dem Tawahi-
Platz im Stadtzentrum. Alle ver-
eint ein inbrünstiger Hass auf den
Norden. „Wir sind zivil, die sind
religiös. Wir sind modern, die lau-
fen noch mit Stammeshirn her-
um“, deklamiert jemand mit sich
überschlagender Stimme. Egal ob
Armut, schlechte Ernten, Strom-
ausfälle oderAl Kaida, an allem ist
in ihren Augen der Norden schuld.

Nach Einbruch der Dunkelheit
entlädt sich die kollektive Erre-
gung in Gewalt. Sicherheitskräfte
eröffnen das Feuer – an diesem
Abend sterben zwei Menschen, an
anderen Tagen sind es noch viel
mehr. Der politische Terror der
einstigen prosowjetischen Herr-
scher, die Schlangen vor den Le-
bensmittelläden und jahrelangen
Bespitzelungen sind dagegen 23
Jahre nach dem Untergang der Re-
publik Südjemen hinter einem ro-
sa Vorhang nostalgischer Erinne-
rungen verschwunden.

Im entfernten Sanaa dagegen
macht sich Dichter Muneef al Zu-
beiri auf eine ganz eigene Reise in
die Vergangenheit. Es geht ihm
langsam besser. Die durch seine
Selbstverbrennung erzwungene
Rettung der Schwerverletzten hat
ihn aufgerichtet, auch muss er we-
niger oft erbrechen. Zeit, an sein
großes Vorbild Günter Grass zu
denken. „Durch ihn habe ich mei-
ne Liebe zur Poesie entdeckt“, sagt
er. Einmal, 2004, auf einer Lesung
in Sanaa ist er dem deutschen Lite-
raturnobelpreisträger persönlich
begegnet, eine Erinnerung, die er
wie einen Schatz in seiner Seele
hütet.

Heimlich habe er sich damals
aus der Kaserne geschlichen, um
rechtzeitig im Kulturzentrum zu
sein. Dass er hätte sterben können
in seiner eigenhändigen Flam-
menhölle, weiß er. Irgendwann
will er ein Gedicht schreiben über
seine Beinahe-Selbstzerstörung.
Doch noch sind die Wörter in sei-
nem Kopf wie ausradiert – „ich bin
einfach zu verwirrt“, murmelt er.
So wie seine Heimat Jemen.

Heißes Pflaster fürAusländer
Die Proteste in der arabischen
Welt, die in Tunesien und Ägyp-
ten zum Sturz von Ben Ali und
Mubarak führten, griffen Anfang
2011 auch auf den Jemen über.
Die Demonstranten forderten
den Rücktritt des seit 33 Jahren

autoritär regierenden Präsiden-
ten Ali Abdullah Saleh. Im Novem-
ber 2011 kündigte er seinen
Rücktritt an.

Die folgende Wahl gewann Sa-
lehs bisheriger Vize Abdu Rabbu
Mansour Hadi. Seine Amtszeit ist
auf zwei Jahre beschränkt. In die-
ser Zeit soll er eine Verfassungsre-
form auf die Beine stellen.

Wiederholt wurden im Jemen
Ausländer verschleppt. Das Aus-
wärtige Amt warnt vor Reisen
dorthin. Es bestünden „erhebli-
che Risiken durch Stammesausei-
nandersetzungen, Massende-
monstrationen und terroristische
Anschläge“. (ksta)

Wir wollen unser
gestohlenes
Eigentum zurück und
einen Dialog auf
Augenhöhe
Haidara Masdous

Wir sind stolz, auch
wenn wir verhungern,
auch wenn wir gegen
Feuer und Flammen
kämpfen müssen
Muneef al Zubeiri
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Im Feuer der Revolution
Muneef al Zubeiri ist eine der Stimmen des Arabischen Frühlings im Jemen.
Doch der Poet schreibt nicht nur Gedichte gegen das Regime: Aus Protest hat
sich al Zubeiri in Sanaa öffentlich angezündet – und überlebt. Eine Begegnung
VON MARTIN GEHLEN

Frauen und Männer (im Hintergrund) beim Freitagsgebet auf der Schara Sitteen. Sie fordern Demokratie für den Jemen.

Der Revolutionsdichter Muneef al Zubeiri BILDER: KATHARINA EGLAU


